
 
 

Małgorzata Gąsiorowska 
Warszawa 

 
 

O STEFANIE KISIELEWSKIM–MUZYKU SŁÓW KILKA 
 
 
„Mnóstwo jest na tym świecie paradoksów, sprzeczności, kontrastów i 

dwuznaczników…” − pisał przed wielu laty, w felietonie Żywe paradoksy Zygmunt 
Kisielewski: pisarz, działacz społeczny, publicysta, ojciec Stefana. W tych kilku 
słowach odnajdujemy podobną temperaturę emocjonalną i podobny – aforystyczny i 
jędrny styl, który stał się znakiem rozpoznawczym felietonów Kisielewskiego–syna. 
On sam, Stefan Kisielewski uwikłany był w same paradoksy. Urodzony w rodzinie, 
w której nie uprawiano czynnie muzyki (poza lekcjami tańca udzielanymi przez 
pradziadka Stefana – Daniela Kisielewskiego) już jako pacholę zainteresował się 
„czarnym pudłem” i muzyką fortepianową, i to do tego stopnia, że został posłany na 
lekcje fortepianu. Zgodnie z sugestiami ojca studiował na Uniwersytecie 
Warszawskim polonistykę i filozofię, ale ukończył tylko Konserwatorium 
Warszawskie i to z trzema dyplomami: z teorii i kompozycji u Kazimierza 
Sikorskiego oraz fortepianu pedagogicznego u Jerzego Lefelda. 

 
Chciał być kompozytorem, jednak w świadomości wielu pozostał przede 

wszystkim najsławniejszym felietonistą PRL-u. Chciał być pisarzem „oddającym 
sprawiedliwość widzialnemu światu” – skazany został na obieg zagraniczny i 
nieoficjalny. Chciał wyrwać Polskę z socjalistycznego marazmu, nierzadko 
wskazując drogi wyjścia z gospodarczych i politycznych zapaści – otrzymywał w 
zamian zakazy publikacji. I tak dalej, i tak dalej… 

 
Pod koniec życia powie z goryczą: „A nie lepiej było trzymać się muzyki – 

kochanej, asemantycznej muzyki? Mądry Polak po szkodzie”1. Pytany o rolę muzyki 
w swoim życiu, chował się Kisielewski za zasłoną żartu, słownego kalamburu, 
unikał odpowiedzi wprost. Być może pewnego rodzaju „zdrada” muzyki, której 
dopuścił się na rzecz innych rodzajów aktywności, była głęboko skrywanym 
problemem artysty, wyrzutem sumienia. W 1990 roku stwierdził: „Muzykę 
właściwie zaniedbałem. Kompozycje straciłem w czasie Powstania, prawie wszystko 
się spaliło. A po wojnie komponowałem tak trochę «lewą nogą», ale pisałem coś 
niecoś”2. Owo „coś niecoś” to ponad siedemdziesiąt utworów. To także muzyka 
teatralna, filmowa i wiele publikacji – recenzji z koncertów, ale też esejów, 
zawierających poważną refleksję nad istotą sztuki dźwięków, co czyni 
Kisielewskiego jednym z najważniejszych teoretyków muzyki dwudziestego wieku. 

                                                 
1 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1997. 
2 Publiczność ma zawsze rację? − rozmowa Doroty Sobienieckiej ze Stefanem Kisielewskim „Kisielem”, „Gazeta 
Wyborcza”, 1−2 IX 1990. 
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POGLĄDY NA ISTOTĘ MUZYKI 
 
Stefan Kisielewski, który z pracą dziennikarską zetknął się w dzieciństwie, 

obserwując działalność swojego ojca, sam bardzo wcześnie zdradzał 
zainteresowanie tym rodzajem aktywności. Pierwsze jego publikacje i recenzje 
muzyczne pochodzą jeszcze z lat studiów w Konserwatorium Warszawskim (1927–
1937), kiedy to pisał dla pism „Zet” i „Echo Tygodnia”. Jednak momentem 
zwrotnym okazał się artykuł Coś o muzyce opublikowany w „Buncie Młodych” – 
„jeden z dwóch czy trzech moich artykułów, jakie w Giedroyciowym organie 
popełniłem na ten «dźwiękowy» temat”3. Artykuł ten stanowi wykładnię 
artystycznej ideologii Kisielewskiego, sprowadzoną do słów, iż  

 
treścią utworu muzycznego jest właśnie jego muzyczna budowa, harmonija, 
tematyka etc. […] Treść w sensie literackim jest pewnym zbiorem, pewnym 
systemem zjawisk natury myślowej. Czyż treść muzyki miałaby być czemś 
pozamuzycznem, czemś wkraczającym w kategorie pojęciowe innej sztuki? Toż 
jawny absurd!4 

 
Ten pogląd autor rozwija w kolejnych tekstach, pisząc m.in.: „treść uczuciowa 

nie jest immanentnym elementem utworu, lecz wytworem wyobraźni słuchacza 
[…] wszak muzyka nie wyraża żadnych uczuć, lecz je przypomina (skłania do 
asocjacji)”5. Koncepcja zawierająca się w słowach, ze muzyka stanowi „układ 
elementów formalno-dźwiękowych”6 pozwala zaliczyć Kisielewskiego do 
najbardziej radykalnych zwolenników monistycznej teorii dzieła muzycznego 
głoszących swoje tezy „w duchu posthanslickowskiego formalizmu”7. W swoich 
tekstach autor przedstawia jeszcze jeden postulat: muzyka jako sztuka 
autonomiczna powinna być jednocześnie „pozautylitarna”. 

 
Troska o autonomię muzyki wynikała nie tylko z przekonań estetycznych, ale z 

obawy przed ideologicznym wykorzystywaniem sztuki do różnych, także 
politycznych celów. Stanowiła także przestrogę przed fałszywym rozumieniem 
postulatu Karola Szymanowskiego piszącego o „wychowawczej roli muzyki”. 
Popularyzacja muzyki nie może być jednocześnie schlebianiem tanim gustom, 
rezygnacją z artystycznych celów. Młody autor proroczo przewidział czasy, gdy 
owo „utylitarne” traktowanie sztuki stało się jednym z elementów ideologicznej 
indoktrynacji. W swym skrajnym formalizmie jednak napotkał też opór tych 
myślicieli, dla których problem treści i formy w muzyce nie był sprawą tak 
jednoznaczną. Stąd polemika z Konstantym Regameyem, zwolennikiem 
dualistycznej koncepcji dzieła muzycznego. 

 
 

                                                 
3 S. Kisielewski, Spotkania z Jerzym Giedroyciem, „Puls” [Londyn], 1986, s. 8. 
4 S. Kisielewski, Coś o muzyce, w: Publicystyka przedwojenna, Warszawa 2001, s. 101−102. 
5 S. Kisielewski, Konstanty Regamey. Treść i forma w muzyce [recenzja], „Muzyka Polska”, 1936, nr 1, 
s. 55. 
6 S. Kisielewski, O wartościach społecznych w muzyce, „Muzyka Polska”, 1936, nr 3. 
7 L. Polony, Polski kształt sporu o istotę muzyki, Kraków 1991, s. 233. 
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Zwieńczeniem publicystycznej działalności Stefana Kisielewskiego w obszarze 
estetyki muzycznej jest artykuł Czy muzyka jest niehumanistyczna?8 Opublikowany 
po raz pierwszy w miesięczniku „Znak” w 1948 roku stanowi podsumowanie 
dotychczasowych rozważań autora, poszerzonych o jedną, ważną konkluzję. Oto w 
czasach, gdy rozpoczynała się walka o nową, „socjalistyczną” sztukę i nową, 
społeczną jej rolę, Kisielewski polemizuje z poglądem o rzekomym, 
antyhumanistycznym charakterze muzyki abstrakcyjnej, bowiem ten „cud 
organizacji dźwięku”, jakim jest muzyka, spaja w jedno piękno i prawdę, zatem 
najwyższe wartości humanistyczne. „Muzyka nie jest sztuką antyhumanistyczną, 
choć nieraz do celów antyhumanistycznych jej używano – jej miejsce w szeregu jest 
bezsporne – choć nie zawsze łatwe do natychmiastowego zrozumienia i uznania”.  

 
A w innym miejscu, jakby w nawiązaniu do idei musica humana dodaje: 

„Organizacja dźwięku, jaką jest muzyka, to realizacja możliwości już w tym świecie 
istniejących, to nie tyle tworzenie, co odkrywanie”9. Kisielewski nie lekceważy 
problemu popularyzacji (sam przecież napisał wiele utworów służących tej idei) 
ani też chronienia muzyki ludowej, ale w jednej z polemik zauważa: „Trzeba 
rozszerzyć płaszczyznę chłonności artystycznej masy, nie zaś, jak sugeruje Adam 
Ważyk, zwęzić twórczość”10. 

 
Przyszło naszemu bohaterowi niejeden jeszcze spór stoczyć, zwłaszcza w kwestii 

takich pojęć, jak „formalizm” i „realizm” w muzyce – pojęć, których używano w 
sposób instrumentalny w walce propagandowej, choć ich znaczenie pozostawało 
niejasne. Poza jednym wyjątkiem – gdy Kisielewski, będąc wykładowcą 
Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w Krakowie, na zorganizowanym w 1949 
roku w Poznaniu Zjeździe Młodzieży Artystycznej wygłosił referat udowadniający 
bezzasadność używania tych właśnie pojęć w odniesieniu do muzyki. Decyzją 
ministra Włodzimierza Sokorskiego został natychmiast odwołany z pełnionych 
funkcji. 

 
Problem humanizmu muzyki pozostawał jednak nadal żywy i to w czasach, gdy 

widmo socrealizmu na szczęście już się oddaliło. Szermierz walki o autonomiczne 
prawa muzyki musiał zmierzyć się z nową rzeczywistością, wykreowaną przez 
powojenną awangardę. Kisielewski zdobył się na coś, na co niewielu mogłoby się 
odważyć: postanowił zrewidować swoje sądy zawarte w artykule Czy muzyka jest 
niehumanistyczna? i poddać je konfrontacji z nowymi formami wypowiedzi, takimi 
jak muzyka serialna, punktualistyczna, happening, aleatoryzm, konceptualizm, 
konstrukcje audiowizualne. Przyznał z rozbrajającą szczerością, że definicja muzyki 
jako tworu o zamkniętej formie, ulepionej z dźwięków „sztucznych” (art-artificiel) 
nie obejmuje pewnych zjawisk (happening, audio-art), które można potraktować 
jako protest „wyjścia poza samą muzykę jako już niewystarczającą”, co nie oznacza 
utraty autonomii muzyki przez nią samą. 

                                                 
8 S. Kisielewski, Czy muzyka jest niehumanistyczna?, „Znak”, nr 10 (1948), s. 222–231. 
9 Ibidem, s. 229. 
10 S. Kisielewski, O autonomiczności i powszechności sztuki (w odpowiedzi Adamowi Ważykowi), [w:] 
Z muzyką przez lata, Kraków 1957, s. 40. 
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W czasach, gdy Kisielewski prowadził swoje spory, nie było jeszcze w Polsce 
poważnej, tak jak dziś, humanistycznej dyskusji ujmującej estetyczne i ontologiczne 
problemy muzyki z różnych perspektyw badawczych. Prace Zofii Lissy i Romana 
Ingardena były już niewystarczające wobec nowych zjawisk. Bogusław Schaeffer, 
„guru” awangardy, nie był nastawiony na dialog z przedstawicielami muzycznej 
„konserwy”; między obu dżentelmenami wywiązał się swego czasu ostry spór, 
który nie rozwinął się wszelako w dyskurs o szerszym znaczeniu. Kisielewski 
marzył skądinąd o pojawieniu się „fonofilozofów”, którzy rozszerzyliby dyskusję o 
muzyce o nowe ujęcia i strategie badawcze, w innym bowiem wypadku „muzyka 
może się łatwo znaleźć za burtą, wypchnięta na peryferie ludzkiej duchowości i 
kultury”11. 

 

STEFANA KISIELEWSKIEGO TEORIA I PRAKTYKA 

 
Stefan Kisielewski swoje poglądy na temat istoty muzyki formułował w czasach, 

gdy był jeszcze studentem. Choć większość jego kompozycji przedwojennych 
spłonęła podczas Powstania Warszawskiego, te, które ocalały oraz utwory 
skomponowane po wojnie tworzą tak jednorodny, stylistycznie rozpoznawalny 
zbiór, że znajomość tylko tych dzieł pozwala na określenie charakteru wypowiedzi 
muzycznej i języka kompozytora. 

 
O tym, jaką muzykę pragnął tworzyć młody artysta dowiadujemy się z tekstu 

Oblicze duchowe muzyki polskiej. Kompozytor traktuje tu swoją wypowiedź jako głos 
całego pokolenia: „Zapragnęliśmy prostych, z romantycznego punktu widzenia 
«naiwnych» parzystych rytmów, suchych, zgrabnych, klasycznych, zapragnęliśmy 
zwięzłości, humoru, ruchu, «cienkiej» faktury, brutalnych na pozór i niepoważnych 
efektów, instrumentacji barwnej ale kostycznej, trochę przykrej i złośliwej, różnych 
zgrzytów, chichotów, skrzeczących trąbek i waltorni, wyrafinowanej groteski i 
perkusyjnej raczej tematyki; zapragnęliśmy wreszcie przejrzystej formy, prostej ale 
kubistycznie «nielogicznej» harmonii, rzeczowości i opanowania”12. Polemiczne 
ostrze tej deklaracji skierowane było przeciw romantyzmowi, a może bardziej – 
znając kontekst historyczny wypowiedzi – przeciw jego epigońskim, 
wynaturzonym postaciom. Nieunikniona zatem była konfrontacja: 
romantyzm−klasycyzm. Ale jaki klasycyzm? W tym samym tekście czytamy:  

 
Wprawdzie mamy wiele upodobań z epoką klasyków, […] lecz mimo wszystko 
postawa wewnętrzna wydaje się diametralne różna. Przyszliśmy do dzisiejszego 
rzekomego klasycyzmu obarczeni całą epoką romantycznego baroku: nasza prostota 
jest wtórna, to objaw przerafinowania, […] nasze efekty są brutalne ale mniej silne, 
raczej przekorne i demoniczne.  

 
 

                                                 
11 S. Kisielewski, Muzyka i mózg, Kraków 1974, s. 31. 
12 S. Kisielewski, Oblicze duchowe muzyki polskiej, „Muzyka polska”, 1937, s. 362. 
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Młody autor tych słów, zapatrzony w neoklasyczne persyflaże Strawińskiego, 
miał zatem poważny dylemat: czy z owej „wtórności” uczynić cnotę, czy próbować 
ją pokonać, poszukać zupełnie nowych sposobów wypowiedzi artystycznej? 
Wydaje się, że wybrał tę pierwszą drogę.  

 
Neoklasycyzm muzyczny Kisielewskiego przybrał postać, którą Maria 

Piotrowska trafnie określa mianem parodyzmu. „Parodyzm, postawa 
«interpretująca», zakładająca dystans wobec tworzywa i jego kształtowania, może 
wybrać jako model swych parodystycznych poczynań dowolną formułę 
stylistyczną przeszłości – dowodzi tego różnorodność modeli modernizowanych 
przez Strawińskiego i Satie”13. „Modele” stylistyczne Stefana Kisielewskiego to 
formy cykliczne o charakterze suity lub podporządkowane zasadom cyklu 
sonatowego, albo też miniatury o bardziej swobodnym przebiegu. Zastanawiający 
jest respekt dla technik kontrapunktycznych, obecnych już w dziełach 
młodzieńczych, np. zachowanym Kwartecie smyczkowym z 1935 roku, czy 
późniejszych (przeprowadzenie w formie fugata w I części Koncertu na orkiestrę 
kameralną z 1949 roku oraz I części II Symfonii z 1952 roku). 

 
Kompozytor, który był przeciwnikiem traktowania dodekafonii jako 

uniwersalnego systemu, mającego zastąpić system funkcyjny dur-moll, z 
upodobaniem kształtował linie melodyczne swoich utworów na wzór serii, 
najczęściej niepełnej, ale mającej postać atonalnej struktury, niekoniecznie tożsamej 
z tematem. Przykładem może być początek Dialogów na 14 instrumentów z 1970 
roku, rozpoczętych jedenastodźwiękową serią klarnetu. Dialogi to jeden z 
nielicznych utworów, w których Kisielewski prawdziwie i „na serio” 
eksperymentował. Większość utworów naznaczona jest bowiem stygmatem 
ironicznego dystansu wobec podejmowanych zadań. 

 
Kompozytor realizował parodystyczne strategie na bazie klasycznych form i 

technik w swoisty sposób je „modernizując”. Naczelną kategorią stylistyczną jego 
twórczości muzycznej jest humor. Źródłem efektów humorystycznych jest 
„komizm układów dźwiękowych”14, jak definiuje to Zofia Lissa, bowiem zgodnie z 
przekonaniem kompozytora, że muzyka jest „czystą formą”, starał się on 
wyeliminować wszelkie skojarzenia ze światem zewnętrznym. Oczywiście są od tej 
reguły wyjątki – należy do nich muzyka baletowa, teatralna czy filmowa. Jeśli za 
komiczny uznamy „kontrast między istotą a przejawianiem się”15, jak ujmuje to 
Hegel, to w muzyce Stefana Kisielewskiego aż roi się od takich zjawisk. 

 
Warto zwrócić uwagę na tematy wielu utworów: krótkie, składające się na ogół z 

kilku komórek dźwiękowych, poddawanych później swoistemu „tasowaniu”, 
zastępującemu niekiedy pracę przetworzeniową. Oprócz samych tematów, 
niekiedy prowokacyjnie banalnych, źródłem muzycznego humoru są nagłe zmiany 
„akcji”, urywanie wątku na rzecz zupełnie nowej sytuacji dźwiękowej. Za przykład 

                                                 
13 M. Piotrowska, Neoklasycyzm w muzyce XX wieku, Warszawa 1982, s. 80. 
14 Z. Lissa, O komizmie muzycznym, [w:] Szkice z estetyki muzycznej, Kraków 1965, s. 23.  
15 G.W. Hegel, Wykłady o estetyce, Warszawa 1967, s. 630. 
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może tu służyć krótka, „romantyczna” kadencja skrzypiec solo w trzeciej części 
Koncertu na orkiestrę kameralną, wyrwana z kontekstu całości, w której czytelne są 
aluzje do „ery swingu”, czyli muzyki synkopowanej. Swojej strategii kompozytor 
nie zmienia w kolejnych utworach, wzmacniając tylko kontrasty między tematami, 
jak np. w kolejnych częściach II Symfonii, przekształcając, za sprawą instrumentacji, 
wątki „idylliczne” w wątki „demoniczne”. 

 
Stefan Kisielewski z wielką swobodą dysponował instrumentami, wykorzystując 

wszystkie ich możliwości, także te, należące do kanonu efektów groteskowych, jak 
np. krótkie glissanda puzonu, pointującego myśli muzyczne w wielu utworach. Z 
tradycji klasycznej przejął technikę koncertowania, obecną nie tylko w utworach z 
wczesnego okresu (Koncert na orkiestrę kameralną), ale także w wielu późniejszych, 
by wymienić choćby Symfonię na 15 wykonawców z 1961 roku czy Spotkania na 
pustyni dla 10 wykonawców z roku 1969. Są też jednak – w czasach pilnie 
obserwowanych festiwali „Warszawskiej Jesieni” – próby włączenia „nowych 
farb”, urozmaicenia neoklasycznej harmoniki, ujętej w ostinatowo powtarzane i 
przekształcane wielodźwięki, strukturami o konsystencji klasteru (Cosmos I z 1970 
roku czy Symfonia w kwadracie z 1978 roku). Wydawałoby się, że poetyka 
sonoryzmu odmieni warsztat kompozytora. Opisując jednak w Dziennikach 
perypetie związane z komponowaniem swej (ostatniej – jak się okazało) Symfonii, 
kompozytor skonstatował: „nie mogę wyrzec się rytmu”. 

 
Sławne „moto perpetuo”, regularny rytm, poddany jedynie zmianom z zakresu 

polimetrii sukcesywnej, kształtuje niemal wszystkie utwory tego kompozytora 
„osobnego”. Bo napisał przecież: „Fakt, że zdecydowałem się «poprzestać na 
małym» łączy się zapewne ze sprawą, ze nie jestem wyłącznie muzykiem i mogę 
sobie pozwolić na traktowanie kompozycji jako swego rodzaju «hobby»”16. Owo 
„hobby” naznaczone jest jednak przecież profesjonalizmem najwyższej próby, 
znajomością warsztatu kompozytorskiego, ale też przywiązaniem do wielu idei z 
przeszłości, łącznie z jej „talizmanami”, jak choćby „kubistycznie” powykręcane 
gawoty, pojawiające się w kilku utworach, także w ostatnim dziele – Koncercie 
fortepianowym, ukończonym w 1991 roku, na kilka miesięcy przed śmiercią. Ten 
gawot był hołdem złożonym Symfonii klasycznej Sergiusza Prokofiewa, ale i całej 
neoklasycznej epoce na czele z uwielbianym Strawińskim, epoce dzieł ujętych w 
zamknięte, logicznie zorganizowane formy. 

 
Stefan Kisielewski rozumiał konieczność poszukiwania nowych sposobów 

wypowiedzi, odkrywania nieznanych dotąd źródeł dźwięku, ale w tej przestrzeni 
nie widział miejsca dla siebie. Dla niego muzyka była przede wszystkim 
„organizacją dźwięków”, budowlą w której humor, przekora, muzyczny dowcip 
sąsiadowały z wytrawnym warsztatem, znajomością instrumentów orkiestry, 
nielitościwie niekiedy, bo w perkusyjny sposób wykorzystywanym fortepianem, 
budowlą, w której „liryka, liryka, tkliwa dynamika” (do wierszy Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego napisał Kisielewski 12 pieśni) spotykała się z 
demonicznym tutti orkiestrowym (jak w Symfonii w kwadracie) czy z dowcipnymi 
                                                 
16 S. Kisielewski, O moim komponowaniu i myśleniu, „Informator PWM”, 1964, nr 9, s. 26. 
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dialogami ulubionych przez kompozytora instrumentów dętych. Nie jest to 
muzyka metafizycznych głębi, ale przyjęta przez artystę postawa „nie proroka, lecz 
rzemieślnika” nie tylko legitymizowała jego konserwatyzm, ale nadała jego muzyce 
niepowtarzalny, iście „kisielowy” rys.
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