
Rozdział VII 
Niemiecko-rosyjskie powinowactwa z wyboru

Rozdział poprzedni zakończyliśmy wskazaniem na duchowe pokrewieństwa 
między kulturą niemiecką i rosyjską, które tu nazywam metaforycznie „niemiecko-
rosyjskimi powinowactwami z wyboru”, posiłkując się – co nietrudno zauważyć – ty-
tułem głośnej powieści Goethego Powinowactwa z wyboru. Problem ten podejmuję 
na kanwie krótkiego zarysu życia i twórczości Fryderyka Maksymiliana Klingera246. 
Warto podkreślić istotną rolę pomostu geograficzno-kulturowego między Niemca-
mi a Rosją, jakim były protestanckie Prusy Wschodnie i pozostające w zasięgu od-
działywania kultury niemieckiej rosyjskie Inflanty (Estonia).

Postać Fryderyka Maksymiliana Klingera (1752–1831)247 jest interesująca z kil-
ku powodów. Po pierwsze artysta ten należał do ścisłego kręgu głośnej niemieckiej 
awangardy „burzy i naporu” lat siedemdziesiątych XVIII w. skupionej wokół Go-
ethego i Herdera. Po drugie był, obok Goethego, jedynym członkiem grona skan-
dalizujących (literacko, ale też i obyczajowo) przyjaciół, któremu się w życiu „po-
wiodło”. Podobnie jak Goethe łączył działalność urzędniczą z twórczością, miał też, 
jak i  tamten, swoje dziesięciolecie milczenia, wypełnione obowiązkami dyrektora 

246	Z astrzec się jednak muszę, że w niniejszym rozdziale nie podejmuję zagadnień powinowactw lite-
rackich sensu stricto ani tym bardziej problemu wzajemnej recepcji literackiej. Określenie „powinowac-
twa z wyboru” użyte w tytule rozdziału traktuję tu raczej jako kategorię filozofii dziejów i filozofii kultury.

247	 Klinger był talentem miernym, nie jest też obiektem żywszych zainteresowań historyków li-
teratury. Warto zwrócić uwagę na trzy monografie, które m.in. wykorzystałem w pracy nad tekstem. 
Pierwsza z nich powstała w Związku Radzieckim, a pisana była z pozycji marksistowskich; doskonała 
źródłowo, oddaje cenne usługi, o ile czytać ją á rebours, to znaczy zamieniając znaki wartościowania 
i interpretacji. Autorką jej jest Olga Smoljan, a korzystałem z wydanego w NRD w r. 1962 przekładu 
niemieckiego: Olga Smoljan, Friedrich Maximilian Klinger, Leben und Werk, Weimar 1962. Inną mo-
nografią jest książka autora zachodnioniemieckiego Christopha Heringa pt. Der Weltmann als Dichter. 
Friedrich Maximilian Klinger, wydana w r. 1966 w renomowanym wydawnictwie De Gruyter. W r. 1981 
w Stuttgarcie ukazał się wybór tekstów Klingera ułożony z intencją „biograficzną” przez Gerta Uedin-
ga pt. Ein verbannter Göttersohn. Lebensspuren 1752–1831: eine Auswahl aus dem Werk. Co ciekawe, 
autor wyboru i opracowania – wbrew potocznym (i chyba słusznym) ocenom – próbuje dowartościo-
wać Klingera jako autora prozy z okresu dojrzałego (rosyjskiego). Por. także ciekawe studia dotyczące 
prozy Klingera: Michael Müller, Philosophie und Anthropologie der Spätaufklärung. Der Romanzyklus 
Friedrich Maximilian Klingers, Passawa 1992; Fritz Osterwalder, Die Überwindung des Sturm und Drang 
im Werk Friedrich Maximilian Klingers. Die Entwicklungder republikanischen Dichtung in der Zeit der 
Französischen Revolution, Berlin (zach.) 1979; Harro Segeberg, Friedrich Maximilian Klingers Roman-
dichtung. Untersuchungen zum Roman der Spätaufklärung, Heidelberg 1974. W języku polskim nie ma 
znaczniejszych (zwłaszcza książkowych) opracowań tematu.
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szkół rosyjskich, w  tym słynnej szkoły kadetów, kuratora (niemieckiego) Uniwer-
sytetu w Dorpacie (w Cesarstwie Rosyjskim; obecnie estońskie Tartu) i tamtejszego 
okręgu oświatowego. Wreszcie, podobnie jak Goethe, odszedł od estetyki awangardy 
(Goethe po przyjęciu posady ministra w Weimarze, Klinger po przeniesieniu się do 
Rosji, gdzie podjął służbę oficerską i administracyjną). W jakimś sensie też w swo-
jej późniejszej twórczości obaj „cofnęli się” w płaszczyźnie estetycznej – Goethe na 
pozycje klasycyzmu o  cechach renesansowych, Klinger na pozycje oświeceniowe 
sprzed okresu „burzy i naporu” (późne Oświecenie)248.

Przypadek Fryderyka Maksymiliana Klingera interesuje nas tutaj jednak najbar-
dziej z  punktu widzenia interkulturowego. Jego własne „przygody Niemca naszych 
czasów”249 w Rosji na przełomie wieku XVIII i XIX wpisują się w nową erę w historii 
Europy, a dokładniej jej środkowej i wschodniej części. W wieku XVII, jak i wcześniej, 
Niemcy przeżywali jeszcze swoje „przygody” w Polsce; z początkiem w. XVIII i zaczy-
nającego się upadku polsko-litewsko-ruskiej Rzeczpospolitej Obojga Narodów (która 
na mocy Konstytucji 3 Maja przybrała nazwę Rzeczpospolitej Polskiej; kraj ten zwy-
czajowo nazywany był przez Europę Zachodnią po prostu Polską), miejsce dotychcza-
sowego partnera kulturowego i politycznego Niemiec250 zajmuje potężniejąca Rosja. 
Co ciekawe, upadek tego wielowiekowego mocarstwa Europy Środkowo-Wschodniej 
nastąpił w okresie związków dynastycznych z Niemcami (unia polsko-saska251). Był to 

248	 Warto jednak pamiętać, że oświecenie stanowiło szersze ramy dla całego rozwoju literatury nie-
mieckiej, od wczesnego świecenia, przez Lessinga, aż do śmierci Goethego i Klingera, naznaczając swo-
im piętnem wszystkie „przełomy oświeceniowe”, z których zdaniem Tadeusza Namowicza okres „burzy 
i naporu” był przełomem najgłębszym (por. T. Namowicz, Johann Gottfried Herder. Z zagadnień prze-
łomu oświecenia w Niemczech w drugiej połowie XVIII wieku, Olsztyn 1995). W przypadku Klingera 
klamrą światopoglądową spinającą wszystkie okresy życia i twórczości był Jan Jakub Rousseau.

249	T aki jest tytuł jednej z powieści cyklu rosyjskiego.
250	U żywając dla wygody terminu „Niemcy”, musimy stale pamiętać, że od pokoju westfalskiego 

(1648), aż po r. 1871, tj. rok proklamowania Cesarstwa Niemieckiego (II Rzesza), trzeba właściwie 
mówić o „państwach niemieckich” (jak to konsekwentnie czyni T. Namowicz, por. tegoż Państwo a spo-
łeczeństwo. Wizje wspólnot niemieckich od oświecenia do okresu restauracji, Poznań 2001), różnorodne 
niemieckie związki państwowe: począwszy od Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego, 
poprzez Związek Reński (Napoleona), Związek Niemiecki (twór Kongresu Wiedeńskiego), Związek 
Celny, a skończywszy na Związku Północnoniemieckim, prefiguracji Cesarstwa Niemieckiego pod egi-
dą Prus (nie mówiąc już o „oddolnej” próbie zjednoczenia w okresie Wiosny Ludów podjętej przez 
Parlament Frankfurcki), miały jedynie znikome i symboliczne atrybuty „państwa”.

251	A ugust Fryderyk I Wettyn, książę elektor, władca Saksonii, jako król Polski (1697–1733), noszący 
imię Augusta II z przydomkiem Mocny, oraz jego syn August III (król 1733–1763). Augustowi Mocnemu 
korona polska dosłownie „spadła z nieba”, ani bowiem o niej nie myślał, ani nie wyobrażał sobie, że może ją 
zdobyć; załatwił to za niego usłużny Polak. August tron polski zdobył przekupstwem (co nie było w tamtych 
czasach niczym niezwykłym) oraz siłą militarną, większości głosów w trakcie elekcji bowiem nie zdobył (por. 
Paweł Jasienica, Rzeczpospolita Obojga Narodów, cz. III: Dzieje agonii).Jego zauroczenie carem (późniejszym 
cesarzem) Rosji Piotrem I, z którego łaski zresztą koronę polską posiadł i zachował, doprowadziło do uwi-
kłania Rzeczpospolitej w wojnę północną Szwecji z Rosją (1701–1721), a w konsekwencji do poddania kraju 
kurateli rosyjskiej, co z kolei w dalszej perspektywie czasowej spowodowało rozbiory Polski, których moty-
wem było zachowanie równowagi sił między państwami niemieckimi: Austrią i Prusami a Rosją. Na okres 
saski w dziejach Rzeczpospolitej można oczywiście patrzeć z  różnych punktów widzenia. Z politycznego 
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już jednak okres inny – rozbicia Niemiec na niezależne i zwalczające się państwa i pań-
stewka; osią podziału Niemiec była rywalizacja dwóch najsilniejszych państw niemiec-
kich – Austrii i Prus. Pod koniec XVII wieku Polska weszła w związki dynastyczne 
z władcami Saksonii, pozostającej w konflikcie z Prusami, przyszłym partnerem Rosji 
w likwidacji Rzeczpospolitej.

Niemiecko-rosyjskie związki polityczne i  kulturowe znamionują nowy okres 
w dziejach krajów niemieckich; oznaczają one wyrośnięcie na Wschodzie nowego 
partnera, który zastąpił Polskę. Co ciekawe związki (dynastyczne i kulturowe) Nie-
miec z Polską wiążą się z najświetniejszym okresem Świętego Cesarstwa Rzymskiego 
(jeszcze wówczas bez dopisku „Narodu Niemieckiego”), okresem przedreformacyj-
nym, kiedy to cesarze rzymscy (niemieccy) reprezentowali jednolite chrześcijaństwo 
zachodnie (do r. 1054 chrześcijaństwo w ogóle).

Drugi okres bliskości kulturowej Niemiec i Polski przypada na czas poreforma-
cyjny, epokę baroku, a dotyczy głównie żywych związków Śląska (pod panowaniem 
Habsburgów jako królów Czech252) z Rzeczpospolitą w okresie szalejącej w Niem-
czech wojny trzydziestoletniej. Warto zwrócić uwagę na ówczesne niemiecko-pol-
skie „powinowactwa z  wyboru”, stanowiące tak jaskrawy kontrast z  późniejszymi 
powinowactwami niemiecko-rosyjskimi. Nie mogąc rozwijać tu tego tematu, posłu-
żę się zwięzłym cytatem:

Znamienny jest fakt, że dominującą rolę w literaturze niemieckiej XVII wieku odegrali 
pisarze śląscy. Struktura klasowa i narodowościowa ludności śląskiej nie pokrywały się 
wówczas ze sobą w takiej mierze, jak to było w wiekach następnych; Polacy i Niemcy byli 
zarówno wśród feudałów, jak wśród mieszczan i chłopstwa. Z Polską łączyły Ślązaków 
nie tylko więzy natury narodowościowej, lecz także ekonomicznej, kulturalnej, a nawet 
wyznaniowej. Handel z  Rzeczpospolitą stanowił jedno z  głównych źródeł zamożności 
tamtejszych miast. Równocześnie dokonywało się wzajemne oddziaływanie kulturowe: 
lud polski Śląska śpiewał psalmy Jana Kochanowskiego, a rozkwit poezji polskiego odro-
dzenia musiał znaleźć oddźwięk również wśród ludności niemieckiej.

Wielu pisarzy niemieckich tego okresu łączyły ścisłe związki z Polską, a niektó-
rzy znajdowali schronienie przed prześladowaniami – drugą ojczyznę. Tłumaczyli 
poezje polskie, bądź też opiewali w swojej twórczości Polskę, polskich władców i ich 
zwycięstwa253.

punktu widzenia (zwłaszcza dla Augusta Mocnego), Rzeczpospolita była tylko „postawem sukna”, według 
słów księcia Radziwiłła z Potopu. Upadku kraju w żadnym razie nie można jednak przypisywać tylko błędom 
dynastii, nie one to zaważyły najmocniej. Z innego punktu widzenia, podkreślić wypada zarówno pozorny 
(„za króla Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa”), jak i rzeczywisty awans kulturowy i cywilizacyjny. Fryderyk III 
(według oficjalnej nomenklatury władców Rzeczpospolitej „z Bożej łaski król polski, wielki książę litewski, 
ruski, pruski, mazowiecki, żmudzki, kijowski, wołyński, podolski, podlaski, inflancki, smoleński, siewierski, 
czernihowski”) „spolonizował” się zresztą w osobliwy sposób – był żarliwym katolikiem.

252	Z a Kazimierza Wielkiego Czechy zhołdowały piastowskie księstwa śląskie, odrywając je od 
Królestwa Polskiego. W latach 1490–1526 w Czechach panowali Jagiellonowie.

253	M arian Szyrocki, Literatura niemieckiego obszaru językowego, w: Dzieje literatur europej-
skich, pod red. Władysława Floriana, t. 2, cz. 1, Warszawa 1982, s. 5–235, cytat: s. 54). Do pisarzy 
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Wiek XVIII, wiek oświecenia, przynosi zmianę paradygmatu politycznego 
i w konsekwencji paradygmatu interkulturowego w Europie Środkowej i Wschod-
niej. Zdecydowane zbliżenie niemiecko-rosyjskie będące wynikiem przesilenia po-
litycznego w tej części Europy, radykalnej zmiany stosunku sił w trójkącie Niemcy 
– Polska – Rosja aż po zanik członu środkowego tego równania (wymazanie Polski 
z mapy Europy) ma też szeroki wymiar cywilizacyjno-kulturowy związany z jednej 
strony z rzeczywistością poreformacyjną (Niemcy), z drugiej zaś z awansem Rosji, 
która po upadku Konstantynopola wyrasta na główną siłę prawosławną i – poprzez 
„europeizację”, zapoczątkowaną przez Piotra I, z barbarzyńskiego „Wschodu” awan-
suje do roli „przedmurza chrześcijaństwa” i  protektora „Europy”. Tym sposobem 
katolicka Polska, która tę rolę pełniła w wiekach wcześniejszych, zostaje ujęta, jeśli 
można tak powiedzieć, w uścisk „nowego chrześcijaństwa”, wpisanego w logikę po-
litycznego rozwoju nowych potęg politycznych – Prus i Rosji. Dodajmy, że podobny 
los spotyka także katolicką Austrię, która – aczkolwiek początkowo utrzymuje się 
w nowym układzie sił jako wspólnik Prus i Rosji, niemniej jednak przegrywa kon-
frontację wewnątrzniemiecką z Prusami, a w dłuższej perspektywie czasowej zostaje 
zwasalizowana przez „pruskie” Niemcy. Na ten nowy paradygmat Europy Środko-
wej i Wschodniej należy zatem patrzeć szeroko w kontekście nowego paradygmatu 
chrześcijaństwa. „Nowe” Niemcy to Niemcy protestanckie tout court.

Rację ma historyk niemiecki Zernack254, mówiąc, że niepodobna rozpatrywać hi-
storii stosunków polsko-niemieckich w oderwaniu od historii stosunków polsko-ro-
syjskich i niemiecko-rosyjskich. Trzy te narody wzajemnie się warunkują, a układ sił 
między nimi od tysiąca lat wyznacza historię Europy Środkowo-Wschodniej, a po-
średnio – całej Europy. Ów niezbędny dla stabilności Europy trójkąt, który ukształto-
wał się w średniowieczu, podlegał w dziejach licznym modyfikacjom, wynikającym 
ze zmiennych potencjałów jego członów, lecz ostatecznie przetrwał do dziś i wciąż 
jest punktem odniesienia dla rozwoju Europy.

W  logice nowego układu politycznego i  kulturowego w  Europie środkowo-
wschodniej przełomu XVIII i XIX wieku pozostają i jednostkowe losy Klingera. Peł-
nił on ważne funkcje w państwie, które pokonało Napoleona; jego jedyny syn zmarł 
w wyniku ran odniesionych w bitwie pod Borodino, broniąc rosyjskiej „ojczyzny” 
(tak więc jego to między innymi opiewał Lermontow w znanym poemacie). Nie-
miec Klinger w  Rosji był więc w  wojnach napoleońskich po tej samej stronie, co 

tych należał jeden z najznakomitszych twórców niemieckiego baroku, Andrzej Gryphius (1616–1664), 
który w Gdańsku pobierał pensję historiografa Władysława IV, por.: Marian Szyrocki, Der junge Gry-
phius, Berlin 1959, gdzie znajdziemy bogatą dokumentację ówczesnych związków polsko-niemieckich. 
W  służbie piastowskich książąt Brzegu pozostaje Wacław Scherffer von Scherfenstein (1603–1674), 
tłumacz Kochanowskiego, wykorzystujący w  swojej twórczości legendy piastowskie. Wrocławianin 
pochodzący z rodziny niemieckich osadników w Krakowie, Anioł Ślązak (Angelus Silesius, właściwe 
nazwisko Johannes Scheffler, 1624–1677), określał siebie mianem Polonus.

254	 Klaus Zernack, Zur Geschichte der deutsch-polnischen Beziehungen, w: Tausend Jahre polnisch-
deutsche Beziehungen: Sprache – Literatur – Kultur – Politik, pod red. Franciszka Gruczy, Warszawa, 
2001, 88–102; por. tenże, Polska i Rosja. Dwie drogi w dziejach Europy, Warszawa 2000.
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jego rodacy w niemieckiej ojczyźnie (czy raczej ojczyznach). Tymczasem Polska była 
sojusznikiem Napoleona.

W biografii Klingera Polska i  jej upadek nie odgrywają żadnej roli. W szerszej 
perspektywie historycznej los Klingera z losem Polski się jednak splata: osobista tra-
gedia pisarza, która dopełniła się w śmierci syna pod Borodino, jest jakąś paralelą 
do tragedii narodu polskiego, który w tej samej bitwie walczył o swój byt, mając za 
przeciwnika – także – syna Klingera.

Losy naszego bohatera sytuują się w czasach przełomu politycznego, gdy – za-
pewne poza świadomą refleksją Klingera i nie tylko jego – znikło z mapy Europy 
Środkowej i Wschodniej mocarstwo, czyniąc sąsiadami dwa inne mocarstwa i naro-
dy, do tej pory rozdzielone kawałem Europy: przestała istnieć Rzeczpospolita Obojga 
Narodów – państwo polsko-litewskie, w którego skład wchodziły ziemie białoruskie 
i ukraińskie, a Niemcy (dokładniej dwa spośród państw niemieckich – Prusy i Au-
stria) i Rosja w politycznym kształcie Cesarstwa Rosyjskiego pseudoRomanowów255 
stały się sąsiadami.

Klinger jest więc przykładem nowego kierunku filiacji kulturowych ze stro-
ny Niemców w  kierunku Rosji. Wiąże się to z  problemem szczególnego rodzaju 
„eksportu” wybitnych umysłów niemieckich, którego istotnym źródłem jest swoista 
sytuacja Niemiec, jako narodu odgrywającego wybitną rolę na polu kultury europej-
skiej, a jednocześnie nieprawdopodobnie rozbitego politycznie. Z drugiej zaś strony 
gwałtownymi procesami modernizacyjnymi w Rosji, zapoczątkowanymi przez Pio-
tra I, Rosja stała się chłonnym rynkiem dla niemieckiego „kapitału ludzkiego”.

Przyczółkiem kulturowej ekspansji Niemiec na Rosję były Prusy, zwłaszcza Kró-
lewiec, który wiążemy głównie z osobą I. Kanta, oraz Inflanty (obecnie Estonia, Ło-
twa – Niemcy bałtyccy). To stamtąd wyjdą trzy znaczące postacie dla okresu „bu-
rzy i naporu” – Hamann z Królewca, Lenz z Łotwy, Herder z Morąga. W Dorpacie 
(obecnie Tartu w Estonii) i okręgu dorpackim, należącym do Cesarstwa Rosyjskiego, 
znajdzie pole do działania Klinger256.

Życie Fryderyka Maksymiliana Klingera rozpada się na dwa najzupełniej od-
mienne okresy: okres ojczysty (niemiecki) – „młodość górna i durna” w kręgu awan-
gardy i rozpaczliwych prób zarabiania na chleb: i okres rosyjski – „wiek męski – wiek 
klęski”. Cezurą jest rok 1780. Przed tą datą upływa 28, po tej cezurze – 51 lat, a więc 
około dwie trzecie życia poety.

255	D ynastii Holsztyn-Gottorp-Romanow o zdecydowanej przewadze krwi niemieckiej. Dynastia ta, 
będąca przedłużeniem dynastii Romanowów, datuje się od stycznia 1762 roku, tzn. od wstąpienia na tron 
rosyjski Piotra III (zamordowany już w lipcu tego samego roku w przewrocie pałacowym). Piotr III (wła-
ściwie Karol Piotr Ulryk) był synem Karola Fryderyka, księcia Holsztynu-Gottorpu, i bratanicy Piotra I – 
księżnej kurlandzkiej Anny Romanow. Jego żona, Katarzyna II – zaliczana do najwybitniejszych władców 
Rosji, jak podają encyklopedie, czyli Zofia Augusta Anhalt-Zerbst, była czystej krwi Niemką.

256	 Warto zwrócić uwagę, że już w okresie baroku Niemcy penetrowały Rosję. Przykładem może 
być poselstwo do Rosji i Persji dworu holsztyńsko-gottorpskiego, w którym brał udział najwybitniejszy 
bodaj liryk niemiecki tego czasu – Paweł Fleming. W wiek później to samo księstwo niemieckie zasili 
dynastycznie Rosję.
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Urodzony 17 lutego 1752 r. we Frankfurcie nad Menem, mieście rodzinnym Go-
ethego (trzy lata młodszy od niego), Klinger pochodził z  ludu. Był synem chłopa, 
zwerbowanego do służby w artylerii miejskiej, i córki sierżanta. Po wczesnej śmier-
ci ojca matka zarabiała na utrzymanie czteroosobowej rodziny (Klinger miał dwie 
siostry, starszą Annę Katarzynę i młodszą Agnieszkę; drugi syn Klingerów zmarł we 
wczesnym dzieciństwie) między innymi jako praczka. Syn tak biednego domu – mło-
dzieniec przystojny, o żywym, otwartym umyśle – przyjaźnił się z patrycjuszowskim 
potomkiem Janem Wolfgangiem Goethem. Z  pomocą finansową profesora Zinka 
ukończył frankfurckie gimnazjum, z pomocą finansową przyjaciela Goethego rozpo-
czął (1774) studia prawnicze w Gießen.

Klinger wchodził w życie w Niemczech, które na skutek rozbicia politycznego na 
kilkaset państw i państewek – gospodarczo zacofanych, rządzonych absolutystycz-
nie – oferowały jednak szereg mecenatów państwowych (książęcych). Taki mecenat 
(w  księstwie sasko-weimarskim) wypromował największego poetę Niemiec. Brak 
jednego centralnego ośrodka nie tylko nie przeszkadzał, lecz pomagał w nasyceniu 
Niemiec kulturą, co jest ewenementem w Europie, gdzie kultura skupiała się wokół 
jednego centrum – stolicy państwa.

Brak centralnego ośrodka stał się minusem dopiero w drugiej połowie XVIII w., 
w dobie rodzącego się kapitalizmu; w tę pustkę weszły Prusy i rozwijając się gospo-
darczo, stopniowo podporządkowały sobie prawie całe Niemcy.

Sytuacja rozdrobnienia sprzyjała kosmopolityzacji elit niemieckich – przekraczanie 
granic (w sensie paszportowo-celnym czasem dotkliwie realnych) państw niemieckich, 
wstępowanie w służby innego państwa było dla Niemców chlebem powszednim. Na tym 
też gruncie wyrosła szczególna „apolityczna” sztuka niemiecka, stawiająca sobie wyłącz-
nie cele humanistyczno-estetyczne. Apolityczna z konieczności – buntownicze zapędy 
młodych twórców (in tyrannos, jak głosi motto rewolucyjnej sztuki młodziutkiego Schil-
lera Zbójcy) szybko się wypalały w zetknięciu z brutalną rzeczywistością. Realizm, osa-
dzenie dzieła literackiego w rzeczywistości społeczno-politycznej nie było w Niemczech 
możliwe; jeszcze przez cały prawie XIX wiek w literaturze niemieckiej – w przeciwień-
stwie do literatur Francji, Rosji czy nawet Polski – królował będzie realizm poetycki. Te 
standardy świata przedstawionego, oderwanego od sytuacji społeczno-politycznej, usta-
nowił zresztą Goethe w swoich powieściach. Niewiele później zupełnie inne standardy 
prozatorskie pojawiły się we Francji (Balzac i Stendhal) i w Rosji (Puszkin, Gogol, Ler-
montow)257. W Niemczech sytuacja literatury zaczęła się zmieniać dopiero po powstaniu 
„normalnego” państwa niemieckiego (Cesarstwo Niemieckie, 1781).

Mecenat książęcy był więc niepewny, despotyzm w maleńkich kraikach – szcze-
gólnie dotkliwy. Schiller musi uciekać z Wirtembergii, poeta Schubart osadzony zo-
staje „w wieży” przez władcę tego kraju.

257	 Lata nauki Wilhelma Meistra Goethego ukazały się w r. 1796, Lata wędrówki Wilhelma Meistra w r. 
1821, Powinowactwa z wyboru w r. 1809. Dla porównania daty powstania / wydania: Czerwone i czarne 
Sthendala – 1830, Ojciec Goriot Balzaka – 1834, Dama pikowa Puszkina – 1834, tegoż Córka kapitana – 
1833–36, Rewizor Gogola – 1836, Martwe dusze tegoż – 1842, Bohater naszych czasów Lermontowa – 1840.
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W  taką to sytuację polityczno-kulturową Niemiec wpisuje się los człowieka 
„z ludu”, zdolnego i twardego, który – narobiwszy w kraju „zamętu”258 – dzięki protek-
cji i uśmiechowi losu robi następnie karierę w Rosji – błyskotliwą i  gorzką.

Pierwsza stacja w  burzliwym życiu Klingera to uczestnictwo w  awangardowej 
grupie literackiej „burzy i naporu” (okresu datowanego umownie na lata 1767–1785). 
Dał temu ruchowi (i literaturze niemieckiej) sztuki nie najwyższych lotów, lecz za to 
skrajnie „awangardowej” nazwę, która pochodziła wprawdzie od tytułu jego najgło-
śniejszego utworu, lecz tytuł ów nie pochodził od niego, lecz od przyjaciela – Chri-
stopha Kaufmanna.

Ten prąd literacki był surogatem rewolucji społeczno-politycznej, która w Niem-
czech nie była możliwa (zrealizowała się we Francji). Historia literatury skłonna jest 
zaliczać okres burzy i naporu do preromantyzmu, trzeba jednak pamiętać, że prąd 
ten miał cechy najzupełniej swoiste, cechy, które miały w dłuższej perspektywie cza-
sowej przynieść najoryginalniejsze i najcenniejsze wartości w literaturze niemieckiej. 
Są to: naturalizm259, cechujący zwłaszcza dramaty J.M.R. Lenza (Żołnierze, Guwer-
ner), najwybitniejszego, obok Goethego, przedstawiciela ruchu i  najzdolniejszego 
jego dramaturga, oraz eksprsjonizm Klingera (Burza i napór, Bliźnięta). To z Lenza 
wyszedł Jerzy Büchner, autor słynnej sztuki Woyzek260; dalsze tropy to: Hauptmann, 
Brecht, ekspresjonizm niemiecki.

Upojony sukcesami, jako autor teatralny, porzuca studia (1776) i udaje się do We-
imaru, gdzie jego przyjaciel Goethe właśnie „uchwycił się pańskiej klamki”, powoła-
ny na dwór przez młodocianego władcę tego minipaństewka (będzie jego mentorem, 
ministrem, premierem). Ekskursja kończy się fatalnie. Delikatna sytuacja Goethego, 
który – choć popełnia niejedno ekstrawaganckie szaleństwo wraz ze swym władcą-
przyjacielem, musi się jednak liczyć z pozorami. Nieokiełznany charakter Klingera, 
fatalne maniery, zapewne też niewybredne afery miłosne zmuszają Goethego do po-
kazania przyjacielowi drzwi.

Wypędzony z „raju” późniejszego Olimpijczyka, Klinger próbuje szczęścia jako autor 
teatralny, zawiera kontrakt z wędrowną trupą teatralną Seylera. Kontrakt nie przynosi 
spodziewanych sukcesów finansowych; po dwóch latach (1778) Klinger porzuca trupę.

Zaczynają się protekcje. Mężem opatrznościowym okazał się dla Klingera szwa-
gier Goethego, Jan Jerzy Schlosser (który wcześniej opiekował się chorym Len-
zem). Schlosser, mający stosunki na dworze władcy Wirtembergii, wielkiego księcia 

258	T ytuł Zamęt (po niemiecku Wirrwar) nosiła pierwotnie jego głośna, artystycznie słaba, lecz 
ideowo nośna sztuka Burza i napór (po niemiecku Sturm und Drang).

259	P or. Jan Hryńczuk, Poglądy estetyczne naturalistów niemieckich, Wrocław 1968, s. 43. Wybitny 
germanista Hans Mayer (Lenz oder die Alternative [Posłowie], w: J.M.R. Lenz, Werke und Schriften, 2 t., 
red. Britta Titel, Helmut Haug, Stuttgart 1967, t. 2, s. 823) pisze dosownie: „Droga od Lenza do Büch-
nera prowadzi dalej do Brechta“.

260	B üchner napisał wstrząsającą nowelę o Lenzu, który popadł w obłęd. Lenz, po czasowym obłę-
dzie i pobycie w Szwajcarii, wrócił do Rygi, gdzie na próżno starał się o posadę rektora, oraz do Królew-
ca, gdzie nie udało mu się uzyskać profesury; błąkał się po Rosji, a zmarł w Moskwie w nędzy i opusz-
czeniu. Oto inny przypadek „Niemca w Rosji”.
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Fryderyka Eugeniusza, przez pośrednictwo księcia załatwia Klingerowi stanowisko 
podporucznika w cesarskim korpusie ochotniczym stacjonującym w Ulm. Klinger 
bierze udzia w bawarskiej wojnie sukcesyjnej, po jej zakończeniu wraca do teatru, pi-
sze powieścidła, z których próbuje żyć. W r. 1779 zostaje wprowadzony przez kom-
pozytora Filipa Krzysztofa Kaysera do szwajcarskiej loży wolnomularskiej Modestia 
cum libertate.

Wreszcie nadchodzi przełomowy rok 1780, a wraz z nim uśmiech losu. Schlosser 
po raz drugi wstawia się za swoim protegowanym u  Fryderyka Eugeniusza. Tym 
razem interwencja przynosi trwały i oszałamiający sukces: Klinger zostaje miano-
wany podporucznikiem rosyjskiej marynarki i zarazem adiutantem rosyjskiego na-
stępcy tronu, carewicza, wielkiego księcia Pawła (syn Katarzyny II, uznany przez 
Piotra III; błędnie uważał się za syna Stanisława Poniatowskiego; późniejszy car 
Paweł I, 1796–1801), a zarazem lektorem jego drugiej żony, córki Fryderyka Euge-
niusza – Zofii Doroty. Wyjeżdża do Petersburga; w r. 1781–1782 odbywa w towa-
rzystwie carewicza wielką podróż Europejską (Wiedeń, Włochy, Paryż, Niemcy). 
Zaczyna się dobra passa w życiu młodego parweniusza.

Okres rosyjski w życiu poety rozpada się na trzy lub cztery wyraźne fazy, wyróż-
niające się zarówno kolejami losu, jak i twórczości (lub jej braku):

1) faza pierwsza – od powrotu z podróży europejskiej 1782 do 1801, kiedy to 
został mianowany dyrektorem korpusu kadetów, przy czym, co do twórczości, 
faza ta rozpada się na dwa okresy: twórczości dramatycznej (1782–1791) oraz 
twórczości prozatorskiej (cykl dziesięciu powieści zawierających utopijne ak-
centy społeczno-krytyczne, 1791–1798);

2) faza druga – okres (do r. 1816) ożywionej działalności urzędniczej. W  tym 
okresie, na zakończenie twórczości literackiej, powstają już tylko trzy tomy 
swoistych dzienników (Rozważania i  rozmyślania nad różnymi sprawami 
świata i literatury261);

3) faza trzecia – odsunięcie od urzędów, gorzka starość.

Okres pierwszy przypada na końcówkę panowania Katarzyny II i krótkie rządy 
zamordowanego 11 marca 1801, w przewrocie pałacowym, Pawła I. Życiowa i mate-
rialna sytuacja Klingera stopniowo się stabilizuje, aczkolwiek dwór go specjalnie nie 
rozpieszcza (w roku 1803 Aleksander I, w ramach rekompensaty za dotychczasowe 
służby państwowe, obdarowuje go majątkiem ziemskim w Kurlandii, przyznanym 
w dożywotnie użytkowanie).

Klinger bierze udział w kampanii tureckiej, pokój zostaje jednak zawarty (1784), 
nim zdąży powąchać prochu. W r. 1785 zostaje skierowany, jako oficer, do I Korpusu 
Kadetów, gdzie jest wykładowcą. W r. 1787 poślubia Elżbietę Aleksiejewą, nieślubną 
córkę faworyta Katarzyny II, Grzegorza hrabiego Orłowa (w sferze domysłów pozo-
staje, czy dziecko to pochodzi z pozamałżeńskiego związku hrabiego z Katarzyną). 

261	 Betrachtungen und Gedanken über verschiedene Gegenstände der Welt und der Literatur, 
1803–1805.
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Dwoje dzieci Klingerów umiera młodo, trzeci – syn Aleksander – umiera w Mo-
skwie, zajętej przez Napoleona w wyniku ran odniesionych pod Borodino (był adiu-
tantem ministra wojny Barclaya de Tolly).

W tym pierwszym okresie zamyka się też rosyjska twórczość poety (nie licząc 
„łabędziego śpiewu” – zapisków z początku okresu drugiego), najpierw dramatur-
giczna, potem prozatorska. Dramaty okresu rosyjskiego (Konradin, Medea w Koryn-
cie) przybierają formę klasycystyczną, powieści (najgłośniejsza Fausta życie, czyny 
i porwanie do piekła) stanowią formę późnooświeceniowej prozy filozoficznej, nie 
wolnej od ekspresjonistycznego rozwichrzenia charakterystycznego dla twórczości 
poety z okresu „burzy i naporu”.

Ta cecha ideowa, o której mowa, to gwałtowny antyklerykalizm, antyfeudalizm, 
zbudowane na zrębach światopoglądu ateistycznego i – nie zawaham się powiedzieć 
– głęboki, chyba nie do końca uświadomiony przez poetę, nihilizm. Na podkreśle-
nie zasługuje trwałość tych rysów światopoglądu Klingera. Zacytuję tutaj sentencję 
z powieści o Fauście, włożoną w usta diabła, która poetologicznie (ekspresjonizm) 
i stylistycznie (powtarzają się kluczowe słowa ze sztandarowej sztuki Zamęt (czyli 
inaczej Burza i napór), a która – wbrew utopijnemu programowi reformatorskiemu, 
proponowanemu przez autora, wyraża głęboki pesymizm i nihilizm poety: „Założy-
łeś dwie możliwości, Fauście, a gdyby się okazało, że jest jeszcze trzecia? Że zostali-
ście rzuceni na ziemię jak kurz i robactwo, bez jakiegokolwiek zamysłu (...), oddani 
na pastwę mrocznego chaosu i zamętu (...)”262.

To te właśnie cechy światopoglądu i postawy poety stały za jego wzlotem i upad-
kiem pod berłem Aleksandra I.

Objąwszy rządy, Aleksander w pierwszym okresie skłania się ku reformom libe-
ralnym państwa. Potrzebuje ludzi o  odpowiednich zdolnościach i  przekonaniach. 
Jednym z  tych ludzi jest Klinger, który na swoją opinię wolnomyśliciela i  liberała 
zapracował solidnie w pierwszym okresie działalności rosyjskiej. Aleksander zresztą 
nadzoruje po kryjomu działalność swoich „reformatorów” za pośrednictwem ludzi 
o zdecydowanie konserwatywnych poglądach263.

Awans Klingera jest oszałamiający. W r. 1801 zostaje dyrektorem I Korpusu Kade-
tów, w rok później otrzymuje nadzór nad Korpusem Paziów, dla którego tworzy nowy 
program dydaktyczny. W r. 1803 zostaje mianowany kuratorem dorpackiego okręgu 
szkolnego oraz (niemieckiego) Uniwersytetu w  Dorpacie. Wchodzi też do powoła-
nego przez Aleksandra przy Ministerstwie Oświaty Głównego Zarządu Szkolnictwa, 
gdzie zasiada obok Nowosilcowa, Murawiowa i ks. Adama Czartoryskiego264. Zostaje 
uszlachcony; w osobie syna składa ofiarę krwi za swoją rosyjską ojczyznę.

262	 Fausts Leben, Taten und Höllenfahrt, w: Klingers: Werke in zwei Bänden, Berlin/Weimar 1981, t. 2, 
s. 104. Dodam tu na marginesie, że analogiczne treści znajdziemy u Goethego; objawia się tu „drug-
ie dno” humanizmu doby oświecenia – nihilistyczna wizja człowieka pod płaszczykiem jego złudnej 
wielkości.

263	O.  Smoljan, op. cit., s. 96.
264	T amże.
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Upadek przychodzi równie nagle jak przedtem sukces. Reformatorski duch Alek-
sandra słabnie, zaczynają się donosy265, Klinger staje się niewygodny. W r. 1816 otrzy-
muje dymisję ze stanowiska kuratora, dwa lata później traci stanowisko dyrektora 
Korpusu Kadetów.

Po stłumieniu powstania dekabrystów oskarżany jest o pośrednią winę (od pięciu 
lat nie jest już dyrektorem szkoły), wielu dekabrystów było bowiem jego wycho-
wankami (Rylejew uczęszczał do Korpusu Kadetów, Pestel – do Korpusu Paziów), 
gdzie panował z winy dyrektora „niedobry duch”, jak stwierdził Mikołaj I, wizytując 
zakłady po objęciu tronu266. Oskarżenia nie przybrały konkretnych form prawnych, 
pozostały w sferze opinii urabianej odsuniętemu od łask dyrektorowi przez środo-
wiska opiniotwórcze.

Tak czy owak, ostatnie lata życia (poeta zmarł w Dorpacie 25 lutego 1831 r.) spę-
dza w zaciszu domowym. Jak oceniał bilans swoich dokonań?

Z punktu widzenia afiliacji niemiecko-rosyjskich Fryderyk Maksymilian Klinger 
jest tylko jednym z  licznych Niemców (należących do elity duchowej – artystów, 
uczonych, polityków) w służbie imperium rosyjskiego, współkształtujących kulturę 
i politykę Rosji począwszy od Piotra I.

265	T amże, s. 117.
266	T amże, s. 129.


