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Ulubiona szkoła

Zamość, renesansowe miasto, 
budowane przez hetmana Jana Za-
moyskiego na wzór Padwy, zawsze 
było przedmiotem naszej dumy; 
szczyciłam się tym, że to moje 
miasto rodzinne (fot. 36). Zatem 
z  wielką radością rozpoczęłam 
we wrześniu 1944 roku naukę 
w piątej klasie Publicznej Szko-
ły Powszechnej Nr 1 im. Adama 
Mickiewicza – zwanej popularnie 
Mickiewiczówką. Mieściła się ona 
przy ul. Lwowskiej (później prze-
mianowanej na ul. Partyzantów). 
Uczęszczałam tam przez cztery 
lata – do czerwca 1948 roku, koń-
cząc w jej murach klasę VIII z wła-
snego wyboru, bowiem już w tym czasie wprowadzono reformę 
szkolną, czyli tzw. jedenastolatkę. Mogłam do klasy ósmej prze-
nieść się już do gmachu liceum, lecz zdecydowało sentymentalne 
przywiązanie do starej szkoły i bliskość jej położenia. 

Mój brat, przygotowany na tajnych kompletach przez wujka 
Józefa jeszcze w Krasnem, zdał śpiewająco egzamin do Gim-
nazjum i Liceum Męskiego im. Hetmana Jana Zamoyskiego 
przy ul. Akademickiej – tam w krótkim czasie został prymusem 
i ogólnie znanym szkolnym poetą.

Nauczyciele i podstawy wychowania

W początkowych miesiącach, a nawet latach mojej nauki 
w szkole powszechnej nie dało się jeszcze zauważyć tak natrętnej 

Fot. 36. Zamość, fragment Rynku 
Wielkiego, rys. Barbara Paduch
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potem indoktrynacji, która nasiliła się około roku 1948/49. 
W Mickiewiczówce mieliśmy jeszcze normalne lekcje religii, a języ-
ka polskiego uczyła mnie w VII i VIII klasie znakomita nauczy-
cielka i wielka patriotka Konstancja Rayssówna, która otwierała 
nasze serca na takie pojęcia, jak piękno i dobro. Szczęśliwie 
posiadam jej wpis do mojego pamiętnika, uczyniony staran-
nym, kaligraficznym pismem, którego kiedyś uczono – obec-
nie to pismo uległo zapomnieniu (fot. 37). Moim wychowawcą 
w klasie V i VI był Ignacy Biss, który uczył śpiewu i znakomicie 
prowadził szkolny chór. Natomiast biologii (początkowo to była 
przyroda) uczyła nas niezrównana pani Jadwiga Syrkowa; do 
dziś pamiętam jej nauki, dotyczące dbałości o dobrą kondycję 
fizyczną, ujęte w taki oto mniej więcej sposób: dziewczynki, oszczę-
dzajcie nogi – jak możecie coś robić na siedząco, to usiądźcie zamiast 
stać – na przykład gdy obieracie ziemniaki; a jak możecie się położyć 
zamiast siedzieć, to się kładźcie… zgrabne i zdrowe nogi będą wam 
potrzebne przez długie lata…

Na wysokim poziomie utrzymywało się też w Mickiewiczówce 
wychowanie artystyczne: rysunki i śpiew. Rysunki były moim 
ulubionym przedmiotem, jako że rysowałam z zapamiętaniem 

Fot. 37. Wpis do pamiętnika autorstwa nauczycielki języka polskiego  
Konstancji Rayssówny
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od dziecka; nigdy jednak nie zapomnę też lekcji śpiewu i wspa-
niałych występów chórów szkolnych w sali kina Stylowy. Każdy 
chór wchodził na scenę w specjalny, wystudiowany sposób… 
a repertuar? – dobrze znów pomarzyć: pieśni ludowe, legionowe 
i partyzanckie – cała esencja patriotyzmu.

Wspomagana opieką i wiedzą rzeczową tak znakomitych 
nauczycieli, zdobywałam dobre podstawy, a także myślałam 
i czułam po polsku, choć jeszcze w sposób niedojrzały i dzie-
cinny – w pytaniach kierowanych do mojej mamy dawałam 
upust marzeniom, aby Polska znów była królestwem… na co 
otrzymywałam odpowiedź: moje dziecko, teraz już się nie może to 
stać, peperowcy nigdy na to nie pozwolą. W moim rodzinnym domu 
panował duch patriotyczny, byliśmy wierni tradycjom i religii. 
Wiadomości o bieżącym świecie dostarczała nam popularna 
„szczekaczka” – inaczej mówiąc „toczka” – brzydkie, okrągłe 
urządzenie koloru czarnego, przystosowane do powieszenia na 
ścianie, z którego płynął ujednolicony przekaz radiowy, nasycony 
propagandą. Nie mieliśmy wtedy jeszcze radia i dopiero w poło-
wie lat pięćdziesiątych słuchaliśmy audycji BBC i Wolnej Europy. 
Podczas rodzinnych spotkań słyszałam głosy krytyki pod kątem 
działań milicji i UB – ogólnie nazywano ludzi tych ugrupowań 
komunistami i peperowcami. Na naszej ulicy mieszkała rodzina 
milicjanta – Penconka. Pamiętam, że ojciec tej rodziny został 
zabity w walce z podziemiem patriotycznym; nie rozumiałam, 
dlaczego nie dostrzegłam wśród moich bliskich wyrazów solidar-
ności i współczucia dla nich. Nasza szlachetna mama umacniała 
mój i brata kręgosłup ideowy recytując z pamięci wartościowe 
wiersze Teofila Lenartowicza czy Marii Konopnickiej – przyto-
czę fragment jednego wiersza tej pozytywistycznej poetki; tekst 
ten miał nas uczyć, jaką postawę należy w życiu cenić. Oto on:

Ucz się, drogie dziecię moje,
Nosić wcześnie twarde zbroje,
Jak dawni rycerze!
Nie z żelaza, nie ze stali,
Te, co ludzie wykowali,
Hełmy i pancerze;
Ale jasną, ale dzielną,
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Zbroję ducha nieśmiertelną,
Co się strzał nie boi,
Ale taką tarczę złotą,
Co się zowie wolą, cnotą,
A za oręż stoi…

Taki niezłomny kręgosłup duchowy przydał się wielu młodym 
Polakom w trudnych latach stalinowskiego terroru, indoktryna-
cji, prania mózgów i zdrady…

Za rzeką – dziewczęce zabawy i rodzinne specjały

Te ponure dni rozświetlały nasze dziewczęce zabawy na oko-
licznych łąkach, rozciągających się po lewej stronie rzeki Łabuń-
ki; były to łąki podmokłe – nie darmo mówiono, że hetman Jan 
Zamoyski zbudował swoje miasto na bagnach. Na tychże łąkach 
plotłyśmy wianki, śpiewałyśmy piosenki, tam bawiłyśmy się we 
wróżki i królewny, wymyślając przy tym fantastyczne opowieści. 
Wiosną znów urządzałyśmy wyprawy na kaczeńce połączone 
częstokroć z brodzeniem po rowach pełnych wody. Tam też 
wujostwo Bojarowie zbudowali po pewnym czasie swój dom.
Obecnie całe połacie łąk są zabudowane. 

Celina i Józef Bojarowie mieszkali przez kilka lat, jak już 
wspominałam, w naszym domu po drugiej stronie. Tam właśnie, 
na Wiśniowej, urodzili się ich synowie: pierworodny Krzysz-
tof i następnie Rafał (obaj zostali lekarzami). Wujek Józef był 
przedwojennym harcerzem i nauczycielem w szkołach średnich 
– uczył śpiewu i gimnastyki, później nazwanej wychowaniem 
fizycznym. Ciocia w pierwszych latach małżeństwa nie praco-
wała zawodowo, zajmując się wychowaniem dzieci. Z pensji na-
uczycielskiej nie było łatwo utrzymać rodzinę, tak więc wujek 
Józef wciąż znajdował się w tarapatach finansowych. Po wypro-
wadzce z Wiśniowej wujostwo zamieszkali na ulicy Kasprowicza 
w domu państwa Górskich, a potem zdarzył się cud pracy… 
Zaczęto udostępniać działki budowlane na łąkach, za rzeką. Tam, 
przy ulicy Lelewela, na tzw. „Promyku” powstał dom rodzinny 
Bojarów, budowany w dużym stopniu własnymi rękami przez 
wujka, z pomocą dorastających synów. Do Bojarów nie było 
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daleko – szło się do końca ulicy Wiśniowej, przechodziło przez 
drewniany mostek przerzucony nad Łabuńką i już trafiało się 
do ich domu. Ciocia Celinka była niezwykłej dzielności kobietą: 
posiadając już troje dzieci kończyła liceum, a maturę zdawała 
będąc w zaawansowanej ciąży z najmłodszą Marylką. Pozyskała 
też kwalifikacje do nauczania gospodarstwa domowego w szko-
le rolniczej, ceniono ją jako mistrzynię od urządzania przyjęć 
i wesel, które to tajemnice przekazywała kobietom z okolicznych 
wiosek na specjalnych kursach; wędrowała w tym celu do od-
ległych nieraz wsi, narażając się na niemały trud. Wspominam 
nostalgicznie te ciocine torty i mazurki. Mam nieprzepartą ocho-
tę podać przepis na mazurek pani Górskiej – eleganckiej pani 
z ulicy Kasprowicza, gdzie Bojarowie jakiś czas mieszkali. Ten 
mazurek, ulubione ciasto dzieci, pieczony był zawsze przez Ba-
busię, czyli moją mamę, a ja także piekę go tradycyjnie każdego 
roku na Wielkanoc. Oto przepis:

Mazurek wielkanocny po zamojsku

Ciasto: 1 kg mąki, 25 dkg masła, 10 dkg cukru pudru, 3 żółtka, 
cukier waniliowy. Upiec 2 placki na średniej blasze.
Masa do mazurka: 1 szklanka cukru, 5 żółtek, 2 czubate łyżki 
mąki, 1 szklanka mleka, ½ kostki masła (ok. 13 dkg), kakao, 
zapach arakowy, wanilia.
Wykonanie: Żółtka utrzeć z cukrem i kakao, masło rozpuścić 
w rondelku, dodać mąkę i robić białą zasmażkę; wlać mleko, 
wszystko razem wymieszać i gotować; następnie dodać ukręcone 
z cukrem żółtka i razem gotować mieszając, aż będzie odstawać od 
garnka; dodać zapach. Upieczone uprzednio dwa placki posmaro-
wać grubo powidłami śliwkowymi lub innym kwaśnym (domowym!) 
dżemem, np. z agrestu lub mirabelek – placki zlepić. Gorącą masą 
smarować wierzch placków, nakładając pokaźną warstwę – 0,5 
do 1 cm grubości. Nałożoną masę ubierać rozmaitymi bakaliami. 
Mazurek jest najlepszy do spożycia po 3–4 dniach, jak się „wystoi”.

Pamiętając o przepisach i wypiekach mojej mamy i cioci Boja-
rowej trzeba też nakreślić postać Józefa Bojara, która jest na tyle 
niezwykła, że w dalszej części książki poświęcę mu rozszerzone 
wspomnienie. Hołdując ideałom harcerskim, miał on znaczący 
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wpływ na moje i brata wychowanie. Zatem nasz kościec ideowy 
i patriotyczny budowany był przez wzorce pracowitości i obo-
wiązku, rodzinną tradycję, Kościół i harcerstwo.

Piękno roztoczańskiej krainy – Krasnobród 
i Zwierzyniec

Z Krasnobrodem kojarzy mi się najpierw opowieść druh-
ny komendantki, która wspominała pierwszy obóz harcerski 
w 1946 roku, stacjonujący w zdewastowanym pałacu senatora Ka-
zimierza Fudakowskiego. Harcerki same porządkowały wnętrza, 
usuwając potłuczone szkło i gruz, aby można było tam zamieszkać. 
Natomiast w roku 1947 w tym pałacu, już bardziej przystosowa-
nym, miały miejsce letnie kolonie, w których uczestniczyłam. 
Zapewne wtedy, a także i później, odwiedzałam „Kapliczkę na 
wodzie”, słynącą z wody uzdrawiającej, jak też „Kaplicę św. Ro-
cha”, otoczoną lasami Krasnobrodzkiego Parku Krajobrazowe-
go. Cudowny obraz Matki Bożej Krasnobrodzkiej, zamieszczony 
w tamtejszym sanktuarium, natchnął mnie po latach do napisania 
wiersza Pani Roztocza (tomik poezji Na orbicie czasu, s. 42–43).

Zwierzyniec jest kolejną miejscowością bardzo znaczącą dla 
okolic Zamościa. To miasto, położone nad Wieprzem, jest jednym 
z głównych ośrodków Roztocza Środkowego. Otoczony wspaniałymi 
lasami, był letnią rezydencją rodziny Zamoyskich. W latach 1940–44 
hitlerowcy utworzyli tu obóz przejściowy dla wysiedlonej ludności; 
stamtąd właśnie Ordynat Jan Zamoyski wraz ze swą żoną Różą 
uratował od wywózki w głąb Niemiec około 500 dzieci polskich.

Zwierzyniec wspominam z nostalgią, bowiem spędzałam tam 
w latach 1949–50 letnie wakacje z rodziną wujostwa Bojarów. 
Wynajmowaliśmy wtedy pokoje w prywatnym domu, a do kąpie-
liska w zwierzynieckim stawie chodziliśmy przez las. Pamiętam 
dziecinne upory małej Elizy, która siadała na ścieżce i żadnym 
sposobem nie dawała się namówić do dalszej wędrówki. In-
nym, raczej smacznym, wspomnieniem – jest przepyszny, ciemny 
miód spadziowy, którym polewało się kromki chleba, smarowane 
masłem; takim miodowym strumyczkiem wyczarowywało się 
rozmaite esy-floresy.


