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Przekaz nie jest pamięcią. Ma natomiast tę wyższość nad pamięcią, że nie 
zna granic ani czasowych, ani przestrzennych. To nie pamięć nam dzisiaj 
mówi o obyczajach, sposobach myślenia, nadziejach i rozczarowaniach na-
szych dalekich przodków, lecz przekaz. Przekaz, który jest nie tylko infor-
macją, lecz zarazem nośnikiem wartości. Może mieć zatem szczególną siłę 
oddziaływania (…). To dzięki licznym przekazom społeczność może pielę-
gnować dawne kody kultury, szukając w nich wzorów dla konfiguracji swego 
obecnego świata. 

(Skarga 2009: 216–217)

WpROWADZeNIe. pRZeSZłOśĆ W ZWIeRcIADLe 
KULtURy pOpULARNeJ

świadek:  pamiętam, jakby to było wczoraj… była bardzo zimna noc, i oni po‑
wiedzieli nam, żebyśmy wszyscy stanęli w rzędach… kobiety, dzieci… 
wokół był drut kolczasty, psy, strażnicy.

Lanzman:  I co się stało potem?
świadek:  potem pojawił się wielki, czarny samochód. Zatrzymał się koło wago‑

nów. Z samochodu wyszedł on.
Lanzman:  to był Oscar Schindler?
świadek:  Wtedy nie wiedzieliśmy, kim on jest.
Lanzman:  A potem? co się zdarzyło potem?
świadek:  Krzyknął do nas: co się tutaj dzieje? 
Lanzman:  I to był Schindler?
świadek  (krzycząc): Jaki Schindler? Spielberg! Krzyknął do nas, że to nie było do‑

bre i mamy zacząć od nowa… Musieliśmy wrócić do wagonów i zacząć 
wszystko od nowa! to było okropne, absolutnie okropne.

Lanzman: I? co potem? co się zdarzyło potem?
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świadek  (bardzo spokojnie): potem? potem nam zapłacili i  pojechaliśmy do 
domu. I było późno, bardzo późno. I nie zapłacili nam dużo.

Lanzman:  A Spielberg?
świadek:  Spielberg? Spielberg dostał Oskara.

przytoczony dialog (Zandberg 2006: 573) pochodzi z uznanego przez kryty‑
ków oraz popularnego, szczególnie wśród młodszej publiczności, programu sa‑
tyrycznego The Chamber Quintet nadawanego przez telewizję izraelską. Stanowi 
on instruktywny przykład ilustrujący, jak bliskie są obecnie powiązania historii 
z kulturą popularną. Scena, w której narrator rozmawia ze starszym mężczyzną 
wspominającym czasy wojny przywodzi na myśl film dokumentalny Shoah au‑
torstwa claude’a Lanzmanna. Gdyby nie nieoczekiwane zakończenie, opowiada‑
na historia wpisywałaby się w nurt stereotypowej narracji o Holokauście. Clou 
sceny czytelne jest dla wszystkich konsumentów popkultury, bowiem autorzy 
skeczu w niezawoalowany sposób wykorzystali znany szerokiej publiczności film 
w reżyserii Stevena Spielberga Lista Schindlera. Film ten – zdaniem wielu bada‑
czy, główny sprawca wzmożonej od lat dziewięćdziesiątych XX wieku fali zainte‑
resowania tematem Zagłady (Marshman b.r.w.: 4) – jest wręcz modelową egzem‑
plifikacją omnipotencji produktów popkulturowych we współczesnym świecie. 

Ukuty na potrzeby dyskursu publicznego termin „styl Spielberga” (Sturken 2008: 
75) oznacza specyficzny dla kultury popularnej sposób konstruowania narracji 
o przeszłości – gdzie obraz historii jest uproszczony, wykorzystuje się stereotypowe 
klisze, a głównym celem tych zabiegów jest wywołanie u konsumentów określonego 
rejestru emocji. Rudymentem zbiorowego wyobrażenia na temat Zagłady okazuje 
się zatem estetyka kiczu. Dobre samopoczucie i  poczucie bezpieczeństwa poten‑
cjalnego odbiorcy jest stawiane ponad wiarygodność prezentowanych wydarzeń hi‑
storycznych. popkulturowy model wskrzeszenia przeszłości, nawet tak strasznej jak 
Holokaust, by wpisać się w oczekiwania i możliwości percepcyjne współczesnego 
widza opiera się na estetycznym systemie komunikacji masowej (Krzemińska 2010: 
60), a wszystko po to, by po seansie móc „o własnych siłach wyjść z kina, wrócić do 
domu i spokojnie zjeść obiad” (Krzemińska 2010: 61). Filmowa opowieść „potężne‑
go niczym dinozaur kiczu Spielberga” (Kertész 2004: 123) przyciągnęła do kin mi‑
liony widzów na całym świecie, a skutkiem fenomenu jej popularności był widoczny 
w przestrzeni publicznej wzrost zainteresowania tematyką Holokaustu oraz prakty‑
kami komemoratywnymi, czego wymiernym dowodem jest lawinowo rosnąca liczba 
odwiedzających byłe obozy koncentracyjne (miejsce pamięci Auschwitz‑Birkenau 
w 2001 roku odwiedziło 492 500 osób, a w 2010 już 1 380 0001). W tym miejscu 

1  Za: „Sprawozdanie za rok 2010 państwowego Muzeum Auschwitz‑Birkenau”, dostępne 
na stronie http://pl.auschwitz.org.pl/m/index.php?option=com_content&task=view&id=951&Ite‑
mid=130.
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warto też nadmienić, że sukces frekwencyjny Listy Schindlera w  znacznym stop‑
niu przyczynił się do wypromowania United States Holocaust Memorial Museum 
w Waszyngtonie, który otworzył swoje podwoje dla zwiedzających w 1993 roku. Do 
związków z filmem S. Spielberga otwarcie przyznają się twórcy oddziału Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa Fabryka emalia Oskara Schindlera, potocznie na‑
zywanego Fabryką Schindlera: „Gdyby nie film, to muzeum albo by nie powstało, 
albo powstałoby w innym kształcie lub dużo później. Na pewno nie miałoby tak 
mocnej marki już od samego startu”2. Nazwisko Schindlera, znane szerokiej pu‑
bliczności z filmu, zdeterminowało kształt ekspozycji, jedną z głównych przestrzeni 
wystawienniczych jest zrekonstruowany na potrzeby muzeum gabinet dyrektora fa‑
bryki – ukłon w stronę widzów, którzy tragiczną historię krakowskiego getta znają 
z filmowej opowieści. 

Reguły popkultury przenikają „sposób, w  jaki przeszłość jest nam dzisiaj 
dana, mechanizm, na podstawie którego współcześnie konstruowane są indy‑
widualne i  społeczne ramy pamięci, funkcje, które dziś pamięć odgrywa, oraz 
formy, poprzez które się przejawia” (Krajewski 2005: 210). paradoksalnie, w cza‑
sach, gdy dostępnych jest coraz więcej archiwów, a technologie cyfrowe oferują 
nowe możliwości uchwycenia i  utrwalenia indywidualnych historii w  stopniu 
dotąd nieznanym, historia przestała być domeną historyków, a przedstawiciele 
tej dyscypliny nauki mają coraz mniejszą siłę kształtowania obrazu czasów mi‑
nionych. pierre Nora, analizując fenomen przełamania monopolu profesjonali‑
stów w budowaniu narracji o przeszłości, dochodzi do następujących wniosków: 
„Dopóki historia była kolektywna, a pamięć indywidualna, historycy sprawowali 
wyłączną kontrolę nad wspólną przeszłością. (…) tylko historyk mógł weryfiko‑
wać historyczne fakty, dokumentować i ogłaszać prawdę. (…) Dziś o przeszłości 
decydują sędziowie, świadkowie, media, ustawodawcy” (epoka upamiętniania… 
2002: 66). chociaż oparta na prawdziwych wydarzeniach i utrzymana w czarno‑
 ‑białej stylistyce Lista Schindlera przywodzi na myśl dokument historyczny, jest 
typowym produktem popkulturowym, narracją akcentującą zmysłowe doznania 
nad poznaniem intelektualnym – przesunięcie akcentów sprawia, że dla konsu‑
mentów przekaz ten jest czytelniejszy od dyskursu akademickiego. 

prezentowany państwu zbiór tekstów przedstawicieli różnych dyscyplin na‑
ukowych ogniskuje się wokół masowego zainteresowania przeszłością w społe‑
czeństwach późnej nowoczesności z perspektywy jego ścisłych relacji z kulturą 
popularną. popkulturowy format, który ukształtował się pod wpływem zacho‑
dzących procesów globalizacji i  przemian technologicznych, stanowi złama‑
nie konwencjonalnych sposobów budowania narracji o  minionych wydarze‑
niach. Sytuacja ta skłania do wieloaspektowej oceny współczesnych praktyk 

2  ł. czuj, współautor aranżacji plastyczno‑multimedialnej wystawy, za: (piłat 2010). 
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komemoratywnych. publikację rozpoczyna rekonstrukcja debaty o  przeszłości, 
prowadzonej w polskiej przestrzeni politycznej po 1989 roku, autorstwa ewy Skra‑
bacz. W artykule „Ogarnąć przeszłość – polityczność historii i pamięci w III Rp” 
docieka ona, kto jest ostatecznym beneficjentem prowadzenia polityki historycz‑
nej – społeczeństwo będące przedmiotem zabiegów ze strony polityków czy sami 
gracze sceny politycznej. Analiza zebranego materiału empirycznego w  konse‑
kwencji nie prowadzi autorki do jednoznacznej odpowiedzi na tak sformułowane 
pytanie, aczkolwiek pozwala „odczarować «polityczne dotykanie» historii”.

Społeczne konstruowanie wyrazistych symboli małoojczyźnianych – swo‑
istych dla autochtonów oraz rozpoznawalnych dla turystów – jest przedmiotem 
rozważań Karoliny ciechorskiej‑Kuleszy oraz Anny czerner. przedmiotem eks‑
ploracji tekstu „przeszłość odszukiwana, odkrywana, konsumowana. Współcze‑
sny obraz lokalnej pamięci zbiorowej” K. ciechorskiej‑Kuleszy są tereny byłego 
województwa elbląskiego, które autorka objęła projektem badawczym. Zasadni‑
czym celem artykułu jest obnażenie mechanizmów kreowania pamięci zbioro‑
wej społeczności, której wspólna przeszłość sięga jedynie okresu końca II wojny 
światowej. Autorka konstatuje, że praktyki prowadzące do zbudowania trwałych 
relacji z  zajmowanym obszarem, zarówno te inicjowane instytucjonalnie, jak 
i  inspirowane działalnością oddolną pasjonatów regionu, stanowią raison d’être 
tożsamości lokalnej mieszkańców terenu leżącego na pograniczu kilku krain geo‑
graficznych i historycznych. Bohaterami tekstu A. czerner „W cieniu przeszłości, 
górskich szczytów i… popkultury” są dwie zimowe stolice – polski i Francji – 
Zakopane i chamonix. trzon tekstu stanowi analiza doświadczenia turystycz‑
nego opartego na mobilności, poszukiwaniu autentyczności oraz wyzwoleniu 
„prawdziwego ja” turysty. Autorka przytacza liczne przykłady praktyk marketin‑
gowych wykorzystujących potencjał drzemiący w lokalnej historii. Ilustrują one 
pragmatyczny sposób podejścia do przeszłości – odwołując się do słów Diane 
Barthel (1996: 117) stwierdzić można, że „historia nie jest już traktowana z peł‑
nym szacunku dystansem. (…) Jak reszta kultury jest kupowana i sprzedawana”. 
Wplecenie w  tryby podhalańskiego przemysłu turystycznego historii szlachet‑
nego Janosika czy podtrzymywanie pamięci o bohaterstwie przewodników spod 
chamonix ukazują, zdaniem autorki, mechanizmy eksploatowania dziedzictwa 
kulturowego, które staje się źródłem inspiracji w kreowaniu wizerunku regionu 
oraz narzędziem odkrywania (konstruowania?) genius loci. 

Kultura popularna aspiruje do medium zaspokajającego potrzebę eksplo‑
racji przeszłości społeczeństwa późnej nowoczesności. Włączając dzieje histo‑
rii w swój dyskurs, umieszcza ją w ramach współczesnego świata i w większym 
stopniu niż tradycyjna, oparta na przekazie werbalnym historiografia (White 
2008: 117) wspiera się na audiowizualnej reprezentacji wydarzeń. ten nowy spo‑
sób konstruowania obrazu przeszłości Hayden White określa mianem historiofotii 
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faworyzującej obraz wizualny i dyskurs filmowy. Wypracowany w ramach kultu‑
ry popularnej model mundus sensibilis i związane z nim oczekiwania nie pozo‑
stały bez wpływu na współczesne praktyki komemoratywne. twórcy sięgają więc 
po typowe mechanizmy popkulturowe do przetwarzania i opisywania przeszłości 
– wykorzystują język i narzędzia nieobecne dotychczas w oficjalnej historiogra‑
fii, jak komiks (Maus. Opowieść ocalałego Arta Spiegelmana), humor (film Życie 
jest piękne w reżyserii Roberto Benigniego), kicz (przyciski do papieru z bliźnia‑
czymi wieżami World trace center), by choć na chwilę przyciągnąć uwagę jed‑
nostki poddanej dyktaturze chwili. Kondycję człowieka „w niestabilnym świecie 
płynnej nowoczesności” (Bauman 2003: 113) trafnie ujmuje Olga tokarczuk: 
„poruszać się, napoczynać każdą chwilę jak puszkę piwa, pstryk – i już uchodzi 
z niej czas. Spieszyć się do następnej” (tokarczuk 2006: 170). Jedną z instytucji, 
gdzie pamięć znajduje schronienie, jest podtrzymujące iluzję wieczności (Nora 
2009: 4–6) muzeum. Analizę zeksternalizowanych śladów przeszłości w lieux de 
mémoire podejmują Zuzanna Bogumił oraz Jacek Leociak. Oba teksty dotyczą 
mechanizmów konstruowania zbiorowego wyobrażenia dotyczącego wydarzeń 
II wojny światowej. Z. Bogumił w tekście „Wizerunek wroga. Wizualizacja dru‑
giej wojny światowej w muzeach miejskich Drezna, Warszawy i petersburga” śle‑
dzi reguły tworzenia ekspozycji. Zdaniem autorki, zbudowana z artefaktów – fi‑
zycznych śladów przeszłości – narracja muzealna nie odsyła do jednoznacznie 
określonej przestrzeni opowiadanych zdarzeń. Ostateczny kształt ekspozycji jest 
efektem zderzenia aspektu historycznego, stereotypów kulturowych oraz, mimo 
pozornego wychodzenia poza tempus praesens, bieżącego dyskursu politycznego. 
J. Leociak swoją refleksję snuje wokół tego, „Jak opowiedzieć / pokazać Zagładę 
w muzeum?”. Autor dzieli się z czytelnikami osobistymi refleksjami z pracy nad 
osadzoną w  perspektywie performatywnej koncepcją projektu Galerii Zagłady 
w  powstającym Muzeum Historii Żydów polskich w  Warszawie. tekst obnaża 
również obawy współautora wystawy dotyczące tego, jak zaaranżować ekspozy‑
cję ewokującą tragiczną historię ubiegłego wieku, jednocześnie jej nie banalizu‑
jąc, o czym pisał już w innym miejscu: „sądzę, że przedstawienia Zagłady, niczym 
(…) kładka nad przepaścią, rozpięte są między biegunem trywializacji i  kiczu 
z  jednej strony, a biegunem sublimacji i sakralizacji z drugiej strony” (Leociak 
2010: 14).

Kultura popularna stanowi rozrastające się ad infinitum repozytorium poten‑
cjalnych komponentów pamięci jednostkowej i zbiorowej, na które spojrzeć mo‑
żemy jak na pewnego rodzaju bricolage – przestrzeń, w której zanika dystynkcja 
pomiędzy doświadczeniami przeżytymi a zapośredniczonymi. Koncepcja pamię‑
ci protetycznej Alison Landsberg odsłania mechanizmy wpływu nowoczesnych 
technologii na proces kształtowania pamięci uczestników kultury konsump‑
cyjnej (Landsberg 2004: 1–4). Nasze indywidualne wspomnienia nie pochodzą 
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jedynie z empirycznej eksploracji otaczającej nas rzeczywistości społecznej, ale 
wzbogacane są w procesie sedymentacji o pamięć o wydarzeniach będących na 
przykład wytworem wyobraźni twórców popkulturowych produktów. problem 
pamięci ugruntowanej w doświadczeniach medialnych poruszają w swych tek‑
stach piotr Witek oraz Maciej Myśliwiec. Osnową tekstu „Wizualizacja histo‑
rii w filmie dokumentalnym na przykładzie Warm Human Blood Ivana Garcii” 
p. Witka jest uwypuklenie technik montażowych wykorzystanych przez reżysera 
do wykreowania „ekranowego efektu rzeczywistości” oraz „efektu realizmu hi‑
storycznego”. takie zabiegi, jak świadome wykorzystanie obrazów mono‑ i poli‑
chromatycznych, odautorski komentarz w postaci białych napisów na czarnym 
tle czy odpowiednio dobrana muzyka zdaniem autora zapewnić mają konsu‑
mentowi historii iluzję zanurzenia się w realia przedstawianej epoki, zmysłowe‑
go doznania odległych czasowo i przestrzennie wydarzeń. tekst „Seriale okresu 
pRL i wczesnej III Rp. czy mogą stanowić źródło wiedzy o epoce komunizmu 
i transformacji ustrojowej w polsce?” M. Myśliwca ogniskuje się wokół kwestii, 
na ile takie produkty kultury popularnej, jak seriale, stanowić mogą wartościowy 
przewodnik po historii najnowszej. Zawarty w artykule przegląd teorii socjolo‑
gicznych potraktować można jako swego rodzaju didaskalia do pogłębionej eks‑
ploracji problematyki filmowych reprezentacji czasów minionych.

piotr Ćwikła, autor tekstu „Przeszłość wskrzeszę. Historia jako figura reto‑
ryczna, czyli socjolog słucha Kaczmarskiego”, stawia tezę, że piosenki istniejące 
w świadomości konsumentów kultury popularnej pełnią rolę audytywnych no‑
śników pamięci. trzon tekstu stanowi analiza wybranych utworów Jacka Kacz‑
marskiego – tekstów nasyconych treściami historycznymi, które służyły artyście 
do wyrażania prawd uniwersalnych o  człowieku. Analiza recepcji repertuaru 
barda Solidarności wśród szerokiej publiczności skłania autora do refleksji, że 
źródłem sukcesu twórczości jest traktowanie warstwy tekstowej, melodii oraz 
charakterystycznego dla tego twórcy wykonania jak monolitu nieredukowalnego 
do jego części składowych.
 
widoczny jest proces odmasowienia kultury popularnej. W tekście „Wizerunek 
Niemców na polskich stronach internetowych” autor dokonuje socjologicznej 
analizy treści forów i blogów internetowych, by wytropić charakterystyczne dla 
internautów sposoby opisu naszych zachodnich sąsiadów i zderzyć je z panujący‑
mi powszechnie w społeczeństwie stereotypami. 

Zarysowana propozycja spojrzenia na historię i procesy zapamiętywania / za‑
pominania z perspektywy kultury popularnej ukazuje mozaikę refleksji przed‑
stawicieli różnych dziedzin humanistyki nad tym fenomenem społecznym. Ale 
jeśli zgodzimy się, że „wspomnienie działa jak soczewka skupiająca w  ciemni. 


